逐豐美牧草而居,是哈薩克牧民每年要做的功課。搭好帳篷架子,坐下來(lái)喘口氣,天好藍(lán),這里就是他們這一季的家了
9月初,新疆維吾爾自治區(qū)喀納斯山區(qū)的哈薩克牧民們就開(kāi)始收拾家什,準(zhǔn)備遷往山下的冬季牧場(chǎng)。他們像一個(gè)隨候鳥(niǎo)遷徙的部落,追隨著季節(jié)這條大船,在秋天中漂泊。
牧民們必須在10月之前趕到山下的冬牧場(chǎng),否則一場(chǎng)大雪后,羊群就會(huì)在遷途中凍死。我知道如果不能準(zhǔn)時(shí)到達(dá)冬牧場(chǎng)意味著什么。我目睹過(guò)他們到達(dá)冬牧場(chǎng)時(shí)殺羊跳舞的慶功宴,我也曾見(jiàn)過(guò)一家轉(zhuǎn)場(chǎng)過(guò)晚的牧民,從雪地中走來(lái),男主人手中只有一支趕羊的鞭子。因?yàn)榇笱┓馍剑蛉涸诖笱┲幸恢唤右恢坏氐瓜?。羊群是這一家人的所有財(cái)產(chǎn),是他們維持生計(jì)唯一的依靠。
9月的喀納斯美得讓人心醉
轉(zhuǎn)場(chǎng),是一件充滿(mǎn)浪漫又殘酷的事,是牧民們?yōu)榱松姹仨毴ヂ男械摹?/p>
轉(zhuǎn)場(chǎng)前的準(zhǔn)備工作——打包行李,綁在駝背上
轉(zhuǎn)場(chǎng)是從山區(qū)最遠(yuǎn)的那戶(hù)人家開(kāi)始的,一家人把氈房拆了,和行李一起綁好放在駝背上,在男主人的一聲吆喝聲后,一家人就趕著羊群上路了。當(dāng)這戶(hù)人家到達(dá)另一戶(hù)牧民家時(shí),主人走出帳篷熱情地接待他們,在一天或兩天后,就有兩戶(hù)人家走在遷徙的途中了。牧民們就這樣一戶(hù)接一戶(hù),組成了一支浩浩蕩蕩的轉(zhuǎn)場(chǎng)大軍。
轉(zhuǎn)場(chǎng)時(shí),女人負(fù)責(zé)生火煮飯,照顧嬰兒
每戶(hù)人家的家就在那三四頭駱駝的背上,駱駝的先后排列也是有講究的。一般第一峰駱駝負(fù)責(zé)運(yùn)被褥,婦女和小孩也坐第一峰駱駝。后面的駱駝則運(yùn)衣服、日用品、食物、氈房的羊毛氈和氈房骨架。家里的男人們則騎著馬,趕著大群的牛羊緊跟在后面。平時(shí)來(lái)往較少的牧民們因?yàn)檗D(zhuǎn)場(chǎng),有了歡聚的機(jī)會(huì)。每天下午,牧民們就開(kāi)始在路上安營(yíng)扎寨,男人們開(kāi)始從駝背上卸下氈房,在路邊搭建臨時(shí)簡(jiǎn)易氈房;女人們生火煮飯,孩子們成群地奔跑嬉鬧,每家的牧羊狗或打架或形影不離。緩緩的炊煙在金色的黃昏中飄散,男人們開(kāi)始圍在篝火旁喝酒唱歌,火光映紅每一張黝黑的臉龐,悠遠(yuǎn)的歌聲在空曠的夜空飄蕩。
那是一支浩浩蕩蕩的隊(duì)伍,每戶(hù)人家的家就在那三四頭駱駝的背上,駱駝的先后排列也是有講究的
3天后到達(dá)布爾津縣城附近,人們開(kāi)始?xì)g呼。大人大多去縣城買(mǎi)一點(diǎn)孩子愛(ài)吃的零食和日用品后繼續(xù)趕路,因?yàn)槎┎坏热?。?jīng)歷過(guò)7天的長(zhǎng)途跋涉,他們終于到達(dá)了水草肥美的冬牧場(chǎng)。
我常想,在這些哈薩克牧民們眼中,家的概念是什么?他們一生帶領(lǐng)著妻兒與羊群漂泊在這片茫茫草原與大山之中,家就是那駝背上的氈房那么簡(jiǎn)單嗎?哈薩克牧民的家其實(shí)很大很大,他們的家就是每一片水草肥美的草原,他們?nèi)松穆猛揪褪寝D(zhuǎn)場(chǎng)的旅途。這條轉(zhuǎn)場(chǎng)的路已被走了千百年,他們的生活將和草原一樣并存至永遠(yuǎn)。